Зима...
Зима на севере совсем не та, что на юге. Здесь это мадам ревнивая и властная. Она не прощает ошибок и не любит слабых. Сильные, умные и, что чаще намного важнее... удачливые, – вот какие люди выживают на севере.
Соберешься порой осматривать пасти*, как положено, еще до первых лучей. Но тут замечаешь, как псинка с головой в снег закапывается, сразу холодок по спине пробегает. "Видишь, как собаки в снегу купаются – езжать, никуда не смей! К пурге..." – подсказывает голос в голове. Чей это голос? Может отца, может дяди, а может и матушки. Одно остается неизменным: голос этот строгий и очень уверенный. Вот и стоишь возле своей земляночки, всматриваешься в горизонт. "Тишь да гладь, сейчас же собак в упряжку, да езжай!" – будто говорит хитрая тундра. Но голос предков говорит, что нельзя – значит нельзя. В итоге через полчаса сидишь в землянке, чай попиваешь, да в ледяное окошко смотришь. А за ним вихри играют в свои замысловатые салки. И думаешь: "Как бы оно было, коли уехал бы?", а ответа и нет...
Тепло, тепло в кроватке утром. Но пора уже и встать – солнце уж точно вышло. Открываешь глаза. Матушка сидит на кровати, тоже, видно, недавно проснулась. А папа сидит у окна, попивает чай и в окошко всматривается. Значит, сегодня решил не ехать.
– Мам, так мы папу и обогнать сможем! – родители вздрогнули от неожиданности, а через мгновение легонько улыбнулись.
– Обгонишь тут, когда ты полвека в постели валяешься, – съехидничала мама.
– Я то полвека? Да я давно уж проснулась, всё ждала, пока ты проснешься.
– Ух, горазда ты врать, доченька, – вмешался папа, – тебя бы в шпионы, так давно все секреты фашистские знали, – мама посмотрела на папу укоряющим взглядом.
– Шпионы и тама есть. И без нашей Дусечки обойдутся.
– И то верно, – сказал папа и сделал глоток.
Совсем скоро мы с мамой были готовы к работе. А заключалась она в следующем: когда чача* привозил песцов (а привозил он их почти каждый день), нам нужно было с них шкурку содрать и повесить сушиться на специальную дощечку. А снять шкурку нужно аккуратно, иначе попортишь. Дырочка, иль залом будет, всё – сорт ниже стал. Так, бывало, ножичком случайно черканешь, а мать увидит. Ходишь потом целую неделю, да шишку на голове потираешь.
Но всё это только первая часть работы. Есть еще и вторая. Она то, как говорит чача, "видопридовательная". Слово это полностью описывает ее суть. Чтобы придать шкурке блестящий и красивый вид, нужно довольно долго расчесывать ее. Много-много раз пройдешься по шкурке, – вот уже и волосок от волоска отходит – пора блеск придавать. Для этого на шкурку посыпается мука, и шкурка вновь расчесывается. Вот это нужно повторить уже много раз. Порой и руки уже отсыхают, и нос весь мукой забит (и как она только туда, сквозь
платок попадает?), но ты сидишь и расчесываешь. После всех этих мучений шкурка, наконец, готова к сдаче.
Как только набирается много шкурок, папа увозит их в колхоз, а оттуда они в центр отправляются. Там из них шьют верхонки, шубки, да и другую одежду. А после – вся одежка отправляется на фронт.
Так, за работой, и прошел весь день. Не один десяток шкурок мы с мамой подготовили, но все равно не смогли догнать папу. Он всегда привозит больше, чем мы успеваем отделать. Но если постараться, можно завтра его догнать, точно-точно!
Ночь уже царствовала за окном, лишая блеска бесконечные снега тундры. Сон захватил домочадцев. Хранительница очага и любимая доченька уже лежали в кроватях. Только отец семейства перебирал сети в свете старой лампадки. "Выполняй дела раньше срока – так, если что случится, не опростоволосишься…" – говаривал отец. Именно поэтому сети на лето нужно перебирать зимой, а к зиме готовится летом. Вечный круг вечной жизни. И неважно здесь, на севере, или, там, на фронте. Жизнь идет, и единственное, что мы можем, это помогать – рыбой, мясом, пушниной. Мы помогаем и, надеемся, что наша помощь не даст прерваться бесконечному кругу жизни у защитников нашей Родины.
Пасти* – ловушка для ловли песца.
Чача * – так называли в с. Русское Устье отца, папу (сейчас называют очень редко)
Написал Петренко Егор Николаевич, выпускник 11 класса МБОУ "ЧСОШ им. А.Г. Чикачева".
Петренко Евдокия Ивановна – ребенок войны. Еще до начала Великой Отечественной Евдокия Ивановна работала наравне с взрослыми. В период войны активно участвовала в заготовке сырья, для отправки на фронт. После военного времени работала в колхозе, летом помогала при спуске дров с верховьев Индигирки. Большую часть своей жизни провела в с. Русское Устье, с которым ее связывали самые теплые чувства.

